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... ese Rafael Benaser que escudriiiando un proceso in-
quisitorial da con el nombre de un posible antepasado
judio y se siente asi vinculado a la estirpe hebraica... no
es otro que Cansinos.
(Jorge Luis Borges, El tamaio de mi esperanza)
Yo he hecho todo lo posible por ser judio. Siempre he
buscado antepasados judios. La familia de mi madre es
Acevedo, y podria ser judia portuguesa.
(Jorge Luis Borges, Life en espaiol, 11 marzo 1968)
Rafael Cansinos-Assdns y Jorge Luis Borges: omnivoros lectores, sen-
sibles poetas, penetrantes ensayistas, hibiles traductores, fervientes <<ju-
dios>. Este estudio se propone examinar la relaci6n entre el Cantor de
los Psalmos que fue Cansinos y el creador de libros <<profundamente
judaicos>> que es Borges 1. La critica ya ha sugerido un vinculo entre los
dos: Cansinos-Assens, sumo sacerdote del ultraismo de posguerra; Bor-
ges, anhelante novicio, iniciado por el Maestro en los arcanos del Ultra
1 Cansinos-Assens, en su libro El candelabro de los siete brazos (Madrid: Re-
nacimiento, 1914), presenta al poeta-protagonista, alter ego suyo, como el Cantor
de los Psalmos. (Para la transcripci6n de psalmo/salmo sigo la forma que aparece
en los textos citados.) Borges, en una entrevista, ha dicho lo siguiente: <<Si uste-
des han leido un poco mis libros, deberdn saber que son profundamente judaicos>>
(El Universal, Caracas, 14 de enero de 1978; el articulo es una versi6n en espafiol
de una entrevista concedida por Borges a la revista francesa Le Nouvel Obser-
vateur).
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durante sus afios en Espaia (1919-21), para luego difundir la novisima
doctrina en tierras argentinas 2
Pero en su revelador ensayo autobiografico de 1970 (<<An Autobio-
graphic Essay>> 3) Borges indica otra pista, otra via de enlace con Can-
sinos (quizi) mis duradera:
... we went to Madrid and there the great event to me was my
friendship with Rafael Cansinos-Ass6ns. I still like to think of myself
as his disciple. He had come from Seville, where he had studied for
the priesthood, but, having found the name Cansinos in the archives
of the Inquisition, he decided he was a Jew. This led him to the
study of Hebrew, and later on he even had himself circumcised... He
was a fine poet and wrote a book of psalms - chiefly erotic - called
El candelabro de los siete brazos... In writing, I began aping him. He
wrote long and flowing sentences with an un-Spanish and strongly
Hebrew flavor to them (221-222).
Lo que resaltan estas lineas de Borges es la impresi6n causada por el
judaismo de Cansinos. Borges invoca el dramatico descubrimiento de las
raices hebreas y el subsiguiente retorno a la fe ancestral, el aprendizaje
de la lengua de los profetas, la absorci6n de lo judaico en los escritos
de Cansinos y, finalmente, el aping, la imitaci6n por parte del discipulo
del hebraismo del Maestro.
Como los detectives, tan caros a Borges, detectives que pueden inves-
tigar pistas judias (pienso en Erik L6nnrot), seguir6 los tentadores ras-
tros del pasaje autobiogrtfico antes citado. Espero, sin embargo, que a
diferencia de dstos, la evidencia no resultari callej6n sin salida, sino
camino de esclarecimiento de mi tesis: que en la formaci6n de su cono-
cido interes por el judaismo Borges tuvo un insigne, nunca olvidado,
mentor: Rafael Cansinos-Ass6ns.
La devoci6n del argentino por el andaluz es harto conocida. Se des-
pliega a trav6s de pdginas en verso y prosa y en numerosos testimonios 4.
2 Entre la variada bibliografia sobre la relaci6n de Borges con Cansinrios-Assins
y el ultraismo puede consultarse el texto de Gloria Videla El ultraismo (Madrid:
Gredos, 1963) y el estudio de Guillermo de Torre <<Para la prehistoria ultraista
de Borges>>, Cuadernos Hispanoamericanos, LVII (enero-marzo 1964), pp. 5-15.
3 <An Autobiographical Essay , The Aleph and Other Stories, edited and
translated by Norman Thomas di Giovanni in collaboration with the author (New
York: Dutton, 1970), pp. 210-260.
4 Poemas: <A Rafael Cansinos-Assens>>, Luna de enfrente (1925), y <Rafael
Cansinos-Ass6ns , El otro, el mismo (1964); prosa: <<La traducci6n de un inciden-
te> y <Definici6n de Cansinos-Ass6ns , Inquisiciones (1925), <<Las luminaria  de
Hanukah>>, El tamatio de mi esperanza (1926); testimonies: <<An Autobiographical
Essay , <<Homenaje a Rafael Cansinos-Assens>, Davar (Buenos Aires), nim. 101
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Reproduzco el texto del soneto recordatorio, <<Rafael Cansinos-Assens>>,
escrito por Borges en ocasi6n del fallecimiento del sevillano en 1964:
La imagen de aquel pueblo lapidado
Y execrado, inmortal en su agonia,
En las negras vigilias lo atraia
Con una suerte de terror sagrado.
Bebi6 como quien bebe un hondo vino
Los Psalmos y el Cantar de la Escritura
Y sinti6 que era suya esa dulzura
Y sinti6 que era suyo aquel destino.
Lo ilamaba Israel. Intimamente
La oy6 Cansinos como oy6 el profeta
En la secreta cumbre la secreta
Voz del Sefior desde la zarza ardiente.
Acompiiame siempre su memoria;
Las otras cosas las diri la gloria 5.
Nada de ultraismos ni de metforas aquf. Borges recuerda a Cansinos
no como gurui del Movimiento V. P. 6, sino como hombre ebrio de judais-
mo. Medio siglo despues de las sabiticas reuniones en el caf6 Colonial
de Madrid, donde Borges y otros j6venes, bajo la tutela de Cansinos, libra-
ban las batallas de la vanguardia po6tica, estas luchas son consagradas
al olvido. En cambio, quedan con Borges la esencia y la verdadera he-
rencia de Cansinos: <<La imagen de aquel pueblo lapidado / Y execra-
do>>, <<Los Psalmos y el Cantar de la Escritura>>.
Interesante notar con qu6 penetraci6n Borges capta esa esencia. Aios
antes, en una novela dedicada a la aventura ultraista, El Movimien-
to V. P., Cansinos habia revelado que su adhesi6n al dernier cri fue su-
perficial y pasajera:
El reloj de mi pulso sigue midiendo las horas con su ritmo anti-
guo... Vuelvo a amar... las bellas cosas antiguas: el reposo inviolable
del Sabado, el Candelabro de los Siete Brazos... 6ste es el momento...
de afiadir un nuevo versiculo al salmo interrumpido... (63).
El afin de innovaci6n es postizo, temporal; hay que volver a lo antiguo-
arquetipico, judio.
(1964), pp. 8-10, y Cahiers de L'Herne (Paris, 1964; nuimero dedicado a Borges),
p. 392-393.
<Rafael Cansinos-Ass6ns, El otro, el mismo, en Obras completas (Buenos
Aires: Emec6, 1974), p. 915.
6 El movimiento V. P. (Madrid: Mundo Latino, 1921), novela donde Cansinos
traza -no sin humorismo- la aventura que fue el ultraismo.
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La percepci6n de Borges de que lo importante para Cansinos equi-
valia a lo hebraico es muy anterior a la elegia de 1964. Ya la contiene
una acotaci6n del portefio que data de 1926, donde discute otra novela
de Cansinos, Las luminarias de Hanukah '. Escribe Borges:
Con emoci6n veraz y una codicia nunca desmentida de regalarme
bellezas verbales, han recorrido mi coraz6n y mis ojos Las luminarias
de Hanukah de Rafael Cansinos-Assdns, libro escrito en Madrid... pero
que suelta desde la altiva meseta los muchos rios de su anhelo -rios
henchidos y sonoros- hacia la plenitud de Israel, desparramada sobre
la faz de la tierra... Israel, que por muchas centurias hizo su asiento
en las tinieblas, alza con este libro una esperanzada canci6n que es
conmovedora en el teatro antiguo de tantas glorias y vejamenes, en la
patria que fue de Torquemada y Yehuda Ha Levy (95-96).
La novela -tal como lo seiiala Borges en otro pirrafo de la reseiia- es
autobiogrdfica. Relata la historia de Rafael Benaser -lIase Rafael Can-
sinos-Assns-, poeta que vuelve al solar de la raza hebraica y se hace
campe6n de la causa judia al descubrir en un legajo inquisitorial que
desciende ex illis. Estamos en el Madrid de principios de siglo y hasta
la Primera Guerra Mundial, momento de acercamiento entre Espafia y
Sefarad. Por las piginas del libro desfilan (ligeramente enmascarados por
seud6nimos) los protagonistas de este rapprochement: Angel Pulido, de-
fensor de los sefardies de Oriente, a quienes Ilama <espaiioles sin pa-
tria>>; A. S. Yahuda, erudito israelita invitado para ocupar la catedra de
Lengua y Literatura Rabinicas en la Universidad de Madrid; Max Nor-
dau, conocido autor y dirigente sionista entonces residente en Espaia,
y mtiltiples an6nimos judios impelidos por los horrores del conflicto be-
lico a buscar refugio en tierras espafiolas. La odisea personal de Benaser-
Cansinos se enlaza asi con los acontecimientos hist6ricos del dia, hecho
que indica el subtitulo de la novela, <<Un episodio de la historia de Is-
rael en Espafia>. Pero la temdtica del libro no se limita a esos afios.
Benaser, al vincularse a la estirpe hebraica, se siente <<entenebrecido de
su tradici6n de pesares>> (palabras de Borges [96]). Con 61 revivimos
las seculares persecuciones del pueblo judio a trav6s de sus diasporas,
escuchamos las milenarias oraciones Ilenas de dolor y de esperanza y
participamos de los eternos ritos, signos de agonia y de redenci6n. La
7 <<Las luminarias de Hanukah>>, El tamafio de mi esperanza (Buenos Aires:
Proa, 1926), pp. 95-99. La novela de Cansinos apareci6 en 1924 (Madrid: Interna-
cional). He manejado la segunda edici6n (Buenos Aires: Candelabro, 1961), con
introducci6n de Cesar Tiempo y dedicatoria del mismo Cansinos. (Esta edici6n usa
la ortograffa Janued para el nombre de la fiesta judia.)
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celebraci6n de la fiesta de Januci, que rememora la victoriosa lucha de
los macabeos contra la persecuci6n sirio-griega para recuperar la libertad
religiosa y politica de su pueblo, se torna metifora central de la novela.
Las luminarias del candelabro o menord, encendidas una por una las
ocho noches de la festividad, son para Cansinos simbolo de las antiguas
glorias y las futuras promesas de Israel, sobre todo en <el pais de los
inquisidores>> (221).
Este libro del Maestro habia conmovido al aprendiz. ,Por qud, en-
tonces, no incluir texto tan apreciado y -como otras obras de Cansi-
nos- henchido de informaci6n y sentimiento judaicos entre las fuentes
judias de Borges? Innumerables veces Borges se ha declarado lector mas
que escritor. Su escritura se compone de lecturas, filosofia intertextual
ya enunciada en los albores de su carrera literaria cuando expresa admi-
raci6n por Ben Jonson -espiritu afin- <<que invadia autores como un
rey y que exalt6 su credo hasta el punto de componer un libro de traza
discursiva y autobiografica, hecho de traducciones y donde declar6, por
frases ajenas, lo sustancial de su pensar> . Los libros de Cansinos, olvi-
dados por los investigadores (de lo judio) en Borges, pero no por el mis-
mo Borges, deben ser examinados como paratextos 9 que el argentino
<<invade>> para encontrar y apropiar no s61o <<frases ajenas> de resonan-
cia hebraica, sino tambi6n «lo sustancial de su pensar>>, vale decir, una
sensibilidad hacia el sufrimiento diasp6rico del pueblo de Israel y una
visi6n valorativa del judaismo como civilizaci6n 10
La cuidadosa lectura de Las luminarias de Hanukah produjo mas que
la acotaci6n efusiva (en si un texto «judio borgeano). Cito unos versos
del poema «Dualidi en una despedida>>:
A semejanza del candelabro judio que por gradual
encendimiento se ilustra,
en luminarias de sucesiva esperanza te anhela mi
amor de todas las horas 11.
8 <<La aventura y el orden , El tamaiio de mi esperanza, p. 74.
' Vdase Gustavo Perez Firmat, <Apuntes para un modelo de la intertextualidad
en la literatura , Romanic Review, LXIX, no. 1-2 (January-March 1978), pp. 1-14.
Perez Firmat usa la palabra paratexto (PT) para indicar la fuente de un intertexto
(cita o texto dentro de un texto).
" Claro estd que a la influencia judia de Cansinos se agregan las muchas lec-
turas de Borges -la Biblia, la literatura cabalistica, Der Golem de Meyrink, Spi-
noza- y sus contactos con otros judios. Creo, sin embargo, que el impacto per-
sonal y literario de Cansinos -que vino en los afios formativos de un Borges-
no debe subestimarse al hablar del ingrediente judio en su obra.11 «Dualidi en una despedida , Luna de enfrente, en Poemas, 1922-43 (Buenos
Aires: Losada, 1943), p. 86. Las subsiguientes citas de los poemas de Borges ven-
drin de esta edici6n y se identificaran en el texto.
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El poema de Borges data de 1925, afio posterior a la publicaci6n de la
novela de Cansinos. Alusi6n mis directa a Las luminarias de Hanukah
no puede haber. La colecci6n po6tica donde fue recogida, Luna de en-
frente, contiene un panegirico <A Rafael Cansinos-Ass6ns , expresando
el dolor del adi6s (Borges volvi6 de Espafia a la Argentina en 1921 y
visit6 la Peninsula nuevamente en 1923), pero anotando <An persisti-
mos juntos>>. Esta persistencia del Maestro ausente no se nutre solamente
de Las luminarias de Hanukah: se complementa con la lectura de otros
libros de Cansinos.
El discipulo ha dejado constancia de cuales. En julio de 1964 la So-
ciedad Hebraica Argentina le rindi6 homenaje al reci6n fallecido pro-
pulsor del Ultra. Entre los oradores durante el acto conmemoratorio
estaba Borges, quien se refiri6 a la obra del desaparecido:
Quiza para quienes no hayan gustado ain esa felicidad de la lectu-
ra de las obras de Cansinos-Assens les convendria iniciarla con El di-
vino fracaso, con su primer libro, ese libro de salmos hebraicamente
titulado El candelabro de los siete brazos, o con aquel otro libro Los
temas literarios y su interpretacidn...12.
A estos libros se puede agregar, por lo menos, un texto mis de Cansinos,
citado por Borges en Otras inquisiciones: <la antologia talmuidica intitu-
lada Las bellezas del Talmud ". Todos -en grado menor o mayor-
contienen el elemento hebraico tan caracteristico del andaluz.
En El divino fracaso, colecci6n de meditaciones sobre la agonia y el
6xtasis de ser poeta (escritor), dste se manifiesta en las alusiones a los
salmos, g6nero biblico dclave en Cansinos. Recojo una, que es interesan-
te tener en cuenta al pensar en la trayectoria po6tica de Borges. Habla
el Maestro de los poetas-en-formaci6n:
Anoche, oh amigos, un jovencito tierno, imberbe y osado, me ha
enseiiado un papel enrollado y me ha dicho: -iSabe usted que va a
tener en mi un competidor? He hecho un psalmo (45).
12 Agradezco al sefior Jacobo Kovadloff, de la Sociedad Hebraica Argentina
y en aquel entonces (1964) su vicepresidente, por haberme facilitado la separata
de Davar (nmi. 101), 6rgano de dicha instituci6n, que reine los discursos pronun-
ciados durante el acto de homenaje a Cansinos. (Las palabras de Borges que cito
aparecen en la pdgina 8 de la separata.) Los tres libros de Cansinos mencionados
por Borges son: El divino fracaso (Madrid: Biblioteca Nueva, 1918), Psalmos. El
candelabro de los siete brazos (Madrid: Renacimiento, 1914) y Los temas litera-
rios y su interpretacidn (Madrid: V. H. Sanz Calleja, 1924).
13 Las bellezas del Talmud (Madrid: America, 1920). Borges alude a esta obra
en el ensayo <<La creaci6n y P. H. Gosse , Otras inquisiciones (1952), OC, p. 652.
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Afios despues, al discutir su evoluci6n como hacedor de versos, Borges
confiesa que 61 bien podria haber sido (tal) aquel mozo: <Yo anhel6
alguna vez la vasta respiraci6n de los psalmos...> 14. ,Salmos de la Es-
critura o salmos de Cansinos? Borges describe al libro inicial del Maes-
tro como <<ese libro de salmos hebraicamente titulado El candelabro de
los siete brazos , y son 6stos -apropiaci6n y reinterpretaci6n de los
biblicos por parte de Cansinos- los que Borges anhelaba hacer vibrar
en sus poesias 15
El tema de El candelabro de los siete brazos (n6tese la atracci6n de
Cansinos hacia ese quintaesencial objeto sagrado judio) no es nada escri-
tural. Consiste en las lamentaciones de un ya maduro poeta -el Cantor
de los Psalmos- que contempla una gastada dolce vita bohemia. Aparte
del titulo, el toque hebreo se evidencia en la expresi6n de una <<ances-
tral melancolia> heredada de los <tristes destinos de los padres... [que]
edificaron a Si6n en la montania (8); en las letras hebreas que a ma-
nera de Escritura encabezan secciones del libro; en los subtitulos en len-
gua santa, y en lo que podria calificarse de <<estilo biblico>: imagenes
de resonancia escritural (<<los poetas, nuestros padres, se reunian en los
jardines y aguardaban la hora de la primera plegaria recitando versos y
comiendo frescos datiles> [184]) y clausulas con un ritmo <largo y la-
cio..., ritmo de plegaria o quejumbre>>. La tiltima descripci6n es de Bor-
ges en su ensayo <Definici6n de Cansinos-Ass6ns>, donde apunta que el
andaluz es conocedor del hebreo y del arabigo (sic) y que -como todo
innovador- <ha de sujetarse a que sus mejores versos los recaben labios
ajenos>> 16
La boca del entonces novel versificador y prosista efectivamente hizo
eco del tono <judaizante> de El candelabro de los siete brazos. Sus tem-
pranas publicaciones contienen salmos, peso ancestral, candelabros, refe-
rencias a la tradici6n israelita y sintaxis <biblica>. Doy unos ejemplos:
En pos del horizonte de las calles he soltado mis psalmos
y traen sabor de lejania...
A los antepasados de mi sangre y a los antepasados
de mi espiritu sacrifiqu6 con versos.
(<<Casi juicio final>, Luna de enfrente, 106-107)
14 Pr6logo a Elogio de la sombra (1969), OC, p. 976.
15 Junto a la influencia de los salmos de Cansinos en la temprana poesia bor-
geana, no se descarta la confluencia de otro modelo literario que a su vez se nu-
tria de la Biblia, el de Whitman.
16 Inquisiciones (Buenos Aires: Proa, 1925), pp. 48-49.
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... y s6lo despues
entendi que aquel lugar era extrafio,
que toda casa es candelabro
donde arden con aislada llama las vidas...
(<<Calle desconocida>>, Fervor de Buenos Aires, 15-16)
[Hablando de la poesia de Norah Lange:] Quiero que mis palabras
encarecidndole sean como las hogueras de cedro que alegraban en una
fiesta biblica las atentas colinas y que anunciaban la luna nueva a
los hombres.
(<<Norah Lange>>, Inquisiciones, 78)
Tres poemas de la colecci6n Luna de enfrente, «Jactancia de quie-
tud , <Singladura> y <<A Rafael Cansinos-Assdns>, habian aparecido por
primera vez en Proa, revista de la vanguardia argentina (agosto de 1924),
bajo el titulo de <<Salmos>>. En ellos Borges reproduce la <<gravedad sacer-
dotal> (caracterizaci6n de Cansinos para los poetas hebreos) y las clau-
sulas con cadencia de oraci6n que son tipicas del guru:
Cuando la tarde sea quietud en mi patio, de tus
carillas surgird la maijana.
Sera la sombra de mi verano tu invierno y tu luz
sera gloria de mi sombra.
(<<A Rafael Cansinos-Assens>, 96)
Yo solicito de mi verso que no me contradiga,
y es mucho.
Que no sea persistencia de hermosura, pero si
de certeza espiritual...
Paso con lentitud, como quien viene de tan lejos
que no espera llegar.
(<<Jactancia de quietud , 91)
La seriedad en el arte -- postura que Borges adopta aquf- es para
Cansinos meollo de la actitud judia hacia la creaci6n literaria. En Los
temas literarios y su interpretacion, colecci6n de ensayos criticos admi-
rada por Borges, Cansinos habla de las contribuciones rabes y hebreas
a las letras espafiolas 17 y describe la literatura del pueblo de Israel como
«la mis pura, la mis sincera, la mas directamente nacida del coraz6n
religioso... Los poetas hebreos -dice- asumen todos una gravedad
sacerdotal, modulan s6lo el salmo, la mas pura y grave expresi6n de la
17 <Los orientalismos en nuestra literatura , pp. 3-39. Este libro de Cansinos
tambi6n contiene citas en hebreo y referencias a la liturgia judia.
540
EN BUSCA DEL VINCULO JUDAICO
lirica>> (91). El escritor que con mayor fidelidad se aproxime a esta con-
figuraci6n es el <mis alto poeta>> (138), un hombre <<alejado de las Gra-
cias>, pero que tiene su alma <llena de infinito>> (142). No es Borges
tal escritor, versi6n secularizada (y escdptica) del poeta metafisico cuyo
arquetipo es el salmista hebreo pintado por su mentor?
En sus comentarios sobre Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente
Cansinos indica la respuesta. Describe a Borges como <<un grave poeta>>
cuya «musa es una musa mistica y religiosa>>. Usa t6rminos como <<espi-
ritual apocamiento>, <<valor mistico e ideal>, <<misericordiosa humanidad
del sentimiento>>, para describir los mejores momentos de la poesia bor-
geana. Asimismo, encuentra en los libros no poco hebraismo: <<cierta
melancolia ativica, legado de un probable abolengo semita. (Segin pa-
rece, el linaje de los Borges argentinos no es extraio al de los judaicos
Borges de Portugal)>, <<ciertos similes como el del 'candelabro judio que
por gradual encendimiento se ilustra'> y <<acentos dignos del gran cantor
de los Pogroms, del gran poeta de la raza israelita, Bialik>> 18
El poema que suscita la comparaci6n entre Borges y Jaim Najmin
Bialik es <Juderfa (Fervor de Buenos Aires), composici6n que capta
los angustiosos preludios de un pogrom en algin ghetto europeo:
Presintiendo horror de matanzas los mundos han
suspendido el aliento.
Alguna voz proclama su fe: <<Adonai iejad> - <Dios es uno .
Y arrecia la muchedumbre cristiana con un pogrom
en los puiios 19.
Como la obra del Maestro, «Juderia revela un coraz6n conmovido por
<<aquel pueblo lapidado y execrado>> (am6n de las palabras en hebreo) 20.
18 Las palabras de Cansinos aparecieron en su ensayo <<Jorge Luis Borges (1919-
1923)>>, La nueva literatura, segunda edici6n, III (Madrid: Pdez, 1925), pp. 280-302.
19 En ediciones posteriores (Poemas, 1922-43) el titulo del poema fue cambiado
a <<Judengasse y nla linea con las palabras hebreas reza: <<Alguna voz proclama
su fe: Dios el Eterno, Dios de dioses, es Uno. (Esta es una pardfrasis del Shemd,
oraci6n tradicionalmente pronunciada por los mirtires judios antes de expirar.)
20 El poema tambien revela ecos de los escritos de Cansinos. En Las luminarias
de Hanukah Cansinos recoge el testimonio de un sobreviviente de los pogroms
rusos de principios de siglo que habia encontrado refugio en Espaia: <<Durante
tres dias y tres noches, nla juderia estuvo expuesta a la matanza y al saqueo. La
p6ivora ennegrecia el aire y secaba las gargantas. Todos, reaccionarios y liberales,
nos diezmaban sin piedad. Para unos 6ramos los deicidas; los otros se indignaban
porque creiamos en Adonay y lo invocabamos... iHubo tantos muertos en nuestro
barrio aquellos tres dias...! En la juderia s61l se oian ilantos de mujeres...>>
(p. 188). Cansinos fue uno de los que mss energicamente protest6 contra los
pogroms perpetrados contra nla poblaci6n judia de Polonia al finalizar nla Primera
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Esta simpatia -mis all de un hebraismo algo decorativo de salmos y
candelabros- es lo que verdaderamente une a Borges con Cansinos.
Durante la 6poca del nazifascismo, cuando Europa toda se volvi6 ghetto
y el pogrom se hizo soluci6n final, la voz de Borges no vacil6 en apos-
trofar contra la bestia hitleriana "21. Sus conocidas ficciones nacieron bajo
el signo del holocausto, de un mundo donde <<bastaba cualquier simetria
con apariencia de orden -el materialismo dialkctico, el antisemitismo,
el nazismo- para embelesar a los hombres>>22. Cabria pensar que la
lecci6n de Cansinos, embriagado de Israel y de su destino mirtir, form6
parte de la herencia filosemita de Borges. De manera sutil Borges quiza
da fe de esto en <Deutsches Requiem , endecha por las victimas del
Tercer Reich. El judio emblemitico que el argentino crea para represen-
tar a muchos intelectuales judios torturados y asesinados por los nazis
es David Jerusalem, poeta <<pobre de bienes de este mundo>> que <<habia
consagrado su genio a cantar la felicidad>>. Jerusalem, <<prototipo del
judio sefardi>>, es un hombre que <se alegra de cada cosa, con minucioso
amor>> (OC, 578-579). Tal hombre y poeta fue Cansinos. Borges mismo
atestigua su pobreza material, su total dedicaci6n a la literatura y su
celebraci6n del universo:
The most remarkable fact about Cansinos was that he lived com-
pletely for literature, without regard for money or fame (<<An Auto-
biographical Essay>>, 221).
Cansinos-Assdns encontraba belleza en todas partes, en los diversos
colores del dia, en las estaciones... Buscaba y encontraba belleza en
todas partes y en todos los libros... Estoy seguro de que a pesar de
las estrecheces econ6micas, digamoslo asi, de su vida, fue un hombre
feliz, porque, c6mo no iba a ser feliz un hombre con esa facilidad
para producir belleza (<<Homenaje a Cansinos-Assdns>, 9).
<<Belleza>>. Una de las obras de Cansinos recordada por Borges se inti-
tula Las bellezas del Talmud, volumen donde el poliglota andaluz tra-
Guerra Mundial. V6ase <<La conciencia israelita: las matanzas de Polonia>>, Espaiia
y los judios espaiioles: el retorno del dxodo (Tortosa: Monclus, 1919), pp. 167-171.
En este ensayo habla de las <<recientes matanzas, cuyo horror ain perdura>>
(p. 169).
21 Cito s61o un texto de los muchos sobre el tema: <<... la misericordia de H-itler
es ecuminica; en breve (si no lo estorban los vendepatrias y los judios) gozaremos
de todos los beneficios de la tortura, de la sodomia, del estupro y de las ejecucio-
nes en masa>>, en <1941>>, Sur, afio XII (diciembre de 1941), p. 22. V6ase tambi6n
Emir Rodriguez Monegal, <<Borges y la politica , Revista Iberoamericana, nme-
ros 100-101 (julio-diciembre de 1977), pp. 269-291.
«<TlIn, Uqbar, Orbis Tertius>>, Ficciones (1944), OC, p. 442.
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duce y glosa la sabiduria rabinica de antaio, haci6ndola accesible al
lector hispanoparlante. <<Belleza>> porque para Cansinos la tradici6n he-
braica encerraba hermosura intelectual y espiritual. Borges, cuyos conoci-
mientos talmidicos sin duda derivan en parte de este tomo (mbs de una
vez ha confesado su ignorancia del hebreo y otras lenguas semiticas),
comparte la actitud del Maestro hacia la civilizaci6n judia. Reiterada-
mente ha expresado la opini6n de que «es .imposible imaginarse la civi-
lizaci6n occidental sin los judios>; por eso <<cada hombre de cultura
tiene algo de 6stos>. La contribuci6n de Israel radica en el Libro de
Libros, <<punto de partida de todo> '. Se afianza con Spinoza, el Baal
Shem, los cabalistas 2 y otros pensadores de diversas 6pocas y latitudes.
El judaismo es, ademas, brtjula espiritual del Occidente, hecho recono-
cido por el verdugo nazi de <<Deutsches Requiem>: <<El mundo se moria
de judaismo y de esa enfermedad del judaismo que es la fe de Jesus;
nosotros le ensefiamos la violencia y la fe de la espada>> (OC, 580).
Nada extraio, entonces, que la obra de Borges contenga una variada
gama de textos <<judaicos>: las ficciones <<El milagro secreto y <<La
muerte y la brdjula>, el ensayo <<Una vindicaci6n de la cabala> y los
poemas <<El golem>, <A Israel>> y <<Baruch Spinoza>>, para nombrar s61o
algunos.
Preguntado en una ocasi6n <,quienes han sido sus inspiradores?>,
Borges contesta: <<... ha influido mucho en mi el escritor Rafael Can-
sinos-Ass6ns, un judio andaluz, contemporineo de todos los siglos>> 25.
(En casi toda ocasi6n Borges suele describir a Cansinos como judeo-
andaluz, recalcando asi la identificaci6n con lo judio.) Por encima de
los indicios escritos u orales que atestiguan esta influencia queda uno
-intimo, existencial- que sugiere el aping del Maestro: es la adopci6n
por parte de Borges de una identidad judia. Las dos citas que encabezan
este articulo dan fe del paralelismo. Cansinos y Borges, ambos gentiles,
ambos descubridores de (posibles) ascendientes conversos (Cansinos/Ace-
vedo), ambos conscientes, orgullosos portadores de esta (probable) heren-
cia judaica en ambientes no siempre favorables a tal postura.
Rafael Cansinos-Assens y Jorge Luis Borges: omnivoros lectores, sen-
sibles poetas, penetrantes ensayistas, habiles traductores, fervientes <<ju-
dios>. La serie descriptiva no es un caprichoso pastiche; los componen-
23 <Borges habla de Israel y los judios , Nuevo mundo israelita (Caracas),
afio VI, num. 190, 25 de mayo-1 de abril de 1977.
24 «Israel>, Elogio de la sombra, OC, p. 997.
25 Rita Guibert, <<Borges habla de Borges>, Life en espaiiol, XXXI, nim. 5,
11 de marzo de 1968; reproducido en Jorge Luis Borges, ed. Jaime Alazraqui (Ma-
drid: Taurus, 1976), pp. 318-355. La cita es de la pdgina 336.
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tes se relacionan y se entrelazan. Hablando de Cansinos en el homenaje
p6stumo, Borges confiesa:
Yo sigo siendo su discipulo... Esa curiosidad por otras lenguas, ese
anhelo de vivir en otro lugar y en otras dpocas, todo esto se lo debo
a Rafael Cansinos-Assdns (8).
En iltima instancia, es el deleite en extender horizontes para abarcar
Oriente y Occidente 2, la cultura toda (leyendo, escribiendo, traducien-
do), que Borges hereda del Maestro. Y el judaismo, lugar de encuentro
de civilizaciones, es ingrediente esencial de esa apertura, caracteristica
fundamental de la literatura de nuestro tiempo.
26 Borges habia dicho de Cansinos: <[He] seemed to me as if he were...
something like the symbol of all culture, Western and Eastern> (<<An Autobio-
graphical Essay , p. 222). Al estar en Jerusalen en 1971 (para recibir el premio
literario de la ciudad), Borges dijo: <<Being here in Jerusalem, in Israel, the focus
of East and West, I see my life is not a negation of my thoughts and ideals>
(The Jerusalem Post, Tuesday, April 20, 1971). Sus palabras destacan la relaci6n
entre Cansinos y el judaismo como punto de convergencia de Este y Oeste.
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